2024-02-03 01:03:35 | 来源: 互联网整理
那天，
沙漠被烧成玻璃。
就像“死神”在天空爆炸降临人间——1945年7月16日，世界第一颗原子弹在美国新墨西哥州“三一”试验基地成功爆炸。
来源：《中国国家地理》2003年11月号
那一刻的场景如此震撼，以至于摄影记者Jack W. Aeby差点忘记拍照，只留下上面的照片作为唯一成功的拍摄记录。
1951年，美国在温室行动中成功引爆了22.5万吨核弹“乔治”。
1953年，美国内华达试验场首次使用大炮发射核弹。
“如果天空中有成千上万个太阳一起闪耀，人类就会灭亡，地球就会受苦。”
——被誉为“原子弹之父”、“人类普罗米修斯”的朱利叶斯·罗伯特·奥本海默在接受采访时这样说道，并将原子弹称为“死神”。
电影《奥本海默》的热播也让更多人了解了那个“可怕力量”的诞生地——“原子弹小镇”——洛斯阿拉莫斯。 曾几何时，它几乎一夜之间就出现在美国新墨西哥州的荒野中。
来源：电影《奥本海默》预告片
在中国，有一个类似于“洛斯阿拉莫斯”的地方。 它悄然出现，又奇迹般地迅速，最终诞生了“原来是”的无与伦比的光芒——
“青海矿区国营221厂”（以下简称221厂）。
221工厂：第一个核武器研制基地
这是“中国第一座核工厂”和两个炸弹基地；
这里曾经是从地图上“消失”的神秘禁区；
千里牧场曾经为这里提供掩护和补给；
几十年来，无数科学研究人员一直保持匿名。
原221厂六分厂，防止爆炸冲击波的钢制掩体
曾几何时，中国在221核电站高举“核盾牌”，奥本海默口中的“死神”从此受到强有力的制衡。
一张图看懂如何造原子弹↓
来源：《中国国家地理》2003年11期
从地图上“消失”的地方
20世纪60年代，青海金银滩草原上，“三角城”这个地名从中国地图上消失，取而代之的是机密单位“221工厂”。
原221厂二分厂半地下车间碉堡
原221厂二分厂全景
厂外的人以为这只是一个重要的矿区。 事实上，它曾经是“国家最高机密”，也是中国第一颗原子弹的“故乡”；
从“国营综合机械厂”、“烂子839单位”，到最后更名为“221厂”，国务院批准成立青海矿区办公室，对外称为“青海矿区”。
原221厂一分厂
当时“矿区”的级别非常高，与省会西宁市处于同一级别，拥有全部公安、检察、司法部门。 该工厂曾经有18个车间、各类实验室和各类建筑，占地近600平方公里，大约有3万名科学家、工人和警卫居住在这里。
一群羊走过221厂七分厂旧址
1987年，221厂退役；
1995年，辖区更名为“西海镇”；
2007年，位于青海湖畔的两个炸弹基地
——221工厂解密。
221厂各分厂位置示意图
来源：《中国国家地理》2006年第03期
我国的原子弹是在221工厂诞生的吗？
不应该是罗布泊吗？ ？
221厂：第一核武器研制基地，位于青海省西宁市海盐县金银滩。 我国第一颗原子弹、氢弹、核航空弹、核导弹、核潜艇导弹都产自这里；
罗布泊：第一个核试验基地（中国人民解放军第二十一试验训练基地，简称“二十一所”），因那里盛开着马兰花，后来被称为“马兰基地”。
1992年，新疆罗布泊，航拍到第38次地下核试验爆炸后的瞬间。
简而言之，
如果说罗布泊是原子弹所去的“远方”，
那么它的“故乡”永远是221厂。
“小球，用脚踢，马兰花二十一。二八二五六，二八二五七……”这首古老的童谣，其实和我国第一颗原子弹有关。
例如，“小球”指的是当时工作人员对原子弹的昵称“秋小姐（球）”； “甲角”是指试验场上一座102米高的铁塔（梯）； “二十一”指的是“二十一处”。
为了纪念第一颗原子弹爆炸，人们把《二十一号马兰花》编成童谣，流传到全国各地。
我国第一颗原子弹“凭空诞生”
美国在研发过程中与多国科学家合作
而在我们国家
当苏联专家离开后，我们就只剩下孤独了
资料来源：中国国家地理2006年第03期
起初，根据苏联专家的建议，我国核试验场选在敦煌西北120公里处。 后来认为这个位置距离大量文物宝藏太近，千佛洞、烽火台、鸣沙山、汉长城等古迹可能会遭到破坏。 罗布泊被毁了，反而被选中了。
那么，选择“中国原子弹之乡”221厂选址的理由是什么呢？
221厂为何选择青海金银滩？
刚刚成立的新中国屡屡受到西方核威胁，中国的国家安全受到挑战。 221工厂就这样诞生了。 作为我国首个核武器研制基地，选址受到了严峻考验。
青海海盐：原子城
在选择基地地点时，我们不仅要考虑地理优势，还要考虑其隔离性、保密性、安全性。 我们还要保证各种材料充足！
青海省地图
来源：青海省标准地图服务系统
青海省海北藏族自治区金银滩大草原有着非常特殊、适宜的地理位置。 这里远离人口稠密的东部城市，给人一种边疆般的遥远和陌生感； 另一方面，它远离中国与外国的任何边界，与所有邻国又遥远又陌生。
青海金银滩大草原
黄色的像金，白色的像银
享有“金银滩”的美名
从地形上看，昆仑山脉的祁连山脉和青海南山山脉相互环绕，形成了金银滩周围的天然屏障。 保密性极高，而且中间地势平坦，适合建工厂。
据说这里连风也只在山谷中流通，吹不到山外。 这也非常符合美国原子弹之父罗伯特·奥本海默制定的核武器研制基地选址原则。
来源：电影《奥本海默》剧照
在实施“曼哈顿计划”时，奥本海默认为，外人很难进入，但内部通讯必须自由，严密控制，防止泄密； 发展核武器不需要大型设施，因此可以牺牲舒适的环境来确保隔离。
最终，奥本海默选择了位于陡峭的赫梅兹山脉东部的克里斯托山脚下的原子弹研制基地。
新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的航拍照片，1949 年 1 月 11 日。鸟瞰图显示了原子城的新旧住房开发项目、新落成的市政中心及其位于杰梅兹山脉高处的位置。
从 洛斯阿拉莫斯
221工厂同样与世隔绝，同样美丽。
洛斯阿拉莫斯：海拔超过2000米
位于被陡峭峡谷隔开的台地顶部
独立
资料来源：维基百科
221工厂：位于海拔3000米左右的高原上。
四周群山环抱，极为僻静。
在我国的金银潭（221厂原址），看上去很美，但也伴随着恶劣的自然条件：
紫外线极强； 高寒缺氧
氧气含量比平原地区少近1/3；
年平均气温仅为-0.4℃；
一年中八九个月穿棉衣；
无霜期短；
春秋两季常有大风和沙尘暴。
航拍青海省海北州海盐县祁连山铜宝山壮丽雪景。 通宝山海拔4024米，是金银滩草原周边群山中最高的山峰。
当然，“严酷”的金银滩草原也有其可贵的便利：
西南数十公里的直线距离，
它是中国最大的湖泊——青海湖；
这个地方距离西宁只有100多公里。
物资供应有保障。
青海湖
核武器研制初期，正值三年自然灾害，国民经济极其困难。 主管部门组织大家开荒、种田、捕鱼、补充生活物资，确保基地建设顺利进行。
有水、有电、有暖气、有路，集科研、生产、生活于一体——中国第一个核武器研制基地，从草原上崛起。
中国青海金银滩原子城
经过数千次小试验和八次大试验，1964年8月20日，用于第一次核试验的原子弹装置在基地完成加工、组装、验收，并通过“零”号列车。 随后被运往新疆罗布泊试验基地。
青海湖中国原子城爆炸实验场
青海海北源221厂上兴站
1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。
然而，221厂的很多员工并不知道，如此巨大的成功是靠自己的努力取得的。
“我不知道我正在建造的是原子弹。”
有这样一个例子。 1964年，当中国第一颗原子弹试验成功时，一位在221厂工作多年的工作人员问道：
“这么厉害的武器是哪里制造出来的？”
221工厂工人最重要的防护工具是12层口罩
但在一天的工作日结束时
12层口罩全部被污染物浸湿
是否会或多或少地影响工人的健康？
来源：《中国国家地理》2006年第03期
经过多年的努力终于成功，221工厂没有举办任何庆祝活动。 221厂的很多科研人员和全国人民一样，都是从报纸上了解到原子弹实验成功的消息，因为221厂是一个极其保密的单位。
“你不能说你知道的事，你不能问你不知道的事。” 因为涉及国家安全，工作人员用汗水养大的“孩子”，即使是自己“生”的，也无法相认。 不知道。
罕见老照片：几位221工厂的工人聚集在科学家邓稼先身边，听他指导。
来源：《中国国家地理》2006年第03期
看过电影《奥本海默》的观众注意到了一个细节——原子弹小镇“洛斯阿拉莫斯”虽然与外界隔绝，但工作人员并不会太孤独，因为他们被允许携带家人前往那里。
今天的“原子弹小镇”洛斯阿拉莫斯鸟瞰图
奥本海默本人带着妻儿住在小镇上，并通过女主角解释：这个小镇什么都有，除了酒吧。
曼哈顿计划期间洛斯阿拉莫斯戒备森严的正门。 要进入实验室的机密区域，必须通过多个安全检查站。
不过，我国221工厂的隔离级别要严格得多。 这里的人们与外界交流从不使用真名，而是使用代号；
更何况，据说北京有一对情侣结婚后，双双被调到221厂，但他们却互相保守着秘密，直到有一天，当他们在矿区的大街上见到对方时，才发现：他们工作的地方仅仅相差几十米。
图片来源：电影《我和我的祖国》《相遇》预告片
“我现在是死神了吗？”
中国需要和平，但和平需要盾牌。
继原子弹、氢弹试爆成功后，221工厂完成了大部分历史使命； 另外，221工厂的位置是当时苏联专家确定的，根本不存在什么秘密。 20世纪60年代中期，我国核武器研究基地开始搬迁。
从1958年到1964年的七年间
221工厂迎来一批批“移民”
来源：《中国国家地理》2006年第03期
进入21世纪（2007年数据），221厂原所在地“原子城”西海镇人口已降至不足8000人，其中大部分是海北州政府工作人员。
2014年，青海省海北藏族自治州
原221分厂1号现有旧厂房
周末，80%的人返回西宁； 周五下午，从西海镇（221厂原址）到西宁的路上挤满了西海镇的人。 假期期间，“原子城”将变成一座空城。
原221厂二分厂废弃车间内景
如今，与美国的“原子弹小镇”洛斯阿拉莫斯相比，两者在人口密度上却惊人的相似——
工厂221个，每平方公里约380人；
洛斯阿拉莫斯每平方公里约有 400 人。
但两者最大的区别在于：
洛斯阿拉莫斯今天仍然是一个活跃的国家实验室； 这里拥有高薪研究工作，人均百万富翁数量比美国任何其他城镇都多；
不过，221工厂已经主动停止了所有核试验。
原221厂二分厂的废弃厂房，窗户没有玻璃。
1995年5月16日，新华社播出消息：
“我国第一个核武器研制基地已经全面退役，这个基地位于青海省，为我国第一颗原子弹和氢弹的研制做出了历史性贡献……”
报道说的是221工厂。
这是中国第一座核电站，
这也是全球首创
积极退役核武器研制基地，
它“化剑为犁”。
早在 1965 年，奥本海默就在接受采访时说道：
“我还记得印度教经典《薄伽梵歌》中说：毗湿奴（保护神）试图说服王子承担起他应有的责任，他张开千臂说，我现在已经成为死神了。”世界的毁灭者。”
得益于221厂的巨大努力和中国两枚炸弹的试爆成功，制衡“死神”的力量已经从遥远的东方升起。 奥本海默的回答可能不再是一个陈述，但是——
“我现在是死神了吗？”
【参考】
[1]《原子城——青海湖畔的两个炸弹基地》中国国家地理，2006年3月
[2]《核武器》中国国家地理，2003年11月
[3]《见证中国第一颗原子弹爆炸及运载原子弹的一等专列》中国新闻网，2012年6月26日
[4]《中国第一座核电站解密：亚洲第一坑埋满核废料》，2007年5月30日
[5]“中国需要核盾”中国科普博览会
[6]《221工厂：见证中国核武器从无到有的发展》方丽江、王向阳青海师范大学学报（社会科学版）2021，43（02）：11-15
[7]《寻找原料、矿石研制原子弹的内幕消息》福建党史月刊陈树山2015（04）：37-38
[8]《金银滩：“两弹一星”隐身30年》邱瑞贤传承2010(10):20-21
[9]《金银滩原子城》袁林西部开发2008(12):64-65
[10]《金银滩上的原子城》付光明金融与发展2008(08):44-45
[11]《奥本海默与原子弹》胡新和社会科学战线，2000（06）：206-211
由于近期微信推送规则修改
如果没有“加星标”，则无法显示完整封面
您会错过我们精心挑选的大图片封面
后续精心编辑的内容
也很容易被淹没
如果您喜欢我们的文章
请为我们添加您的爱心“星星”
中国国家地理视频号
美丽中国，美丽山河
热门手游排行榜
